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ЗЛОЧИННИЙ ПЕРЕКЛАД ЯК МОВНА МАНІПУЛЯЦІЯ

Нав’язувати іншу мову [...] народу означає кинути його історію

напризволяще серед випадковостей перекладу

(Томас Девіс, 1843)

Роман  сучасного  ірландського  письменника  Джозефа  О'Коннора

«Зоря морів» розповідає про страшну трагедію Великого голоду в Ірландії

(1847-1852) та пов’язану з ним численну еміграцію ірландців до Америки

англійською  мовою  через  непевного  англомовного  наратора –

американського  журналіста  індіансько-єврейського  походження  Грантлі

Діксона.  Центральним персонажем його  оповіді  є  ірландець  Пій  Малві,

сучасний трікстер, динамічні зміни у житті якого залежать від химерного

переплетіння мовних трансформацій. Можна сказати, що «кар’єра» Малві

повністю  пов'язана  з  винахідливим  використанням  на  свою  користь

ірландської  та  англійської  мов,  що  зрештою  стирає  його  національну

ідентичність і залишає його наприкінці подорожі на борту «Зорі Морів»

лише «Духом», за влучним прізвиськом, яке дали йому інші пасажири [1].

Але це лише останній з багатьох псевдонімів, які він мав і які фіксували

кожний новий етап його життя. 

Бідний хлопчина-сирота з Коннемари успадковує одну з небагатьох

речей від свого батька-фермера – англійський словник, який той врятував

від хазяїна. Малві  захоплюється розшифровкою його змісту, замислюється

над  функціонуванням  слів  іншої  мови.  Здивований  своєю  здатністю

створювати  стилізовані  пісенні  тексти,  він  вдало  і  вигідно  відтворює

балади у місцевих шинках і для заробітку, і для зваби місцевих дівчат. На

відміну від іншого ірландця – Стівена Дедалуса в «Портреті  художника

замолоду»  (1916)  Джеймса  Джойса,  у  мові  якого  є  відтінок  образливої
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підлеглої зарозумілості, Малві не претендує на Коннемару як на місце з

найкращою  англійською мовою;  скоріше,  його  ставлення  до  імперської

мови  із  самого  початку  є  винахідливо  прагматичним  і  гібридним.  У

відвертій  розмові  на  палубі  корабля   Малві,  використовує  термін

«макаронічний», щоб описати Діксону пісню, якої він навчився від своєї

матері: «[m]acaronic було словом для такої пісні, її лірика межувала між

ірландською та англійською» [1, с. 95]. Населяючи макаронічний всесвіт,

утворений  англійською  мовою  пісень,  які  Малві  співав  по  вечорах  у

шинках, та ірландським життям, яке він вів удома, руйнує його стосунки з

братом  Ніколасом  і  штовхає  на  одіссею  крізь  Ірландію,  Британію  та

Атлантику.

Одіссея  Пія  Малві  просякнута  брехнею,  яка  за  твердженням

Джорджа  Штайнера,  є  одним  із  способів,  за  допомогою  яких  мова

розкриває  свою  геніальність.  «Використання  мови  для  «іншості»,  для

неправильного конструювання, для ілюзії та гри є, безперечно, найкращим

інструментом людини»  [3,  c. 234].  Малві  є  майстерним перекладачем,  і

його  переміщення  Британськими  островами  є  подорожжю  мовними

ресурсами,  а  також  описом  завжди  неоднозначних  можливостей  і

обмежень,  які  колоніальний/глобалізований  контекст  надає  носію  мови

колонії  [2,  с.  143].  Для  слухачів  у  Белфасті  Малві  виконує перероблені

версії  своїх  балад  з  Коннемари,  щоб  пристосуватись  до  їхніх

протестантських  упереджень.  Саме  там  він  почав  прибирати  собі  нові

імена, оскільки «місто – це чистий аркуш, де можна переписати минуле…

Палімпсест»  [1,  с.  244].  Багатокультурний Лондон постає  як  Едемський

сад, «місто міст», де велика кількість мов і народів створює багатий ґрунт

для його життя, повного пісень і злочинів: «[він] ходив галасливим містом,

як Адам і Єва, простягаючи свою вдячну руку зривати плоди», «поросяча

латина  карнавалів,  піджин  мандрівників,  римоване  арго  хлопчаків-

торговців, потаємний говір злочинців, торохтіння букмекерів і картярських

шахраїв, протяжне патуа ямайців, наспівний ритм валлійців і креолів…усе
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розмаїття  Вавилонської  вежі»  [1,  c.  252].  Особливо  Пія  (у  Лондоні –

Фредеріка  Голла)  приваблювала  мова  кокні,  він  щоденно  шліфує  цю

вимову і злочинні навички, створює нові терміни, й у похмурих глибинах

Ньюгейтської  в’язниці  його  здібності  до  несхожості,  добре  відточені  й

грізні, забезпечують йому позицію між охоронцями-садистами й ворожими

в’язнями, за допомогою серії стрімких подвійних дій, блефу і жорстокого

вбивства  охоронця зрештою відкривається  й  шлях  до  втечі.  Згодом  він

зустрічає  лагідного  валлійського  шкільного  вчителя  Свейлза,  який

запрошує Малві приєднатися до його подорожі до його наступного місця

роботи у Лідсі.  У зимовій подорожі,  під час якої  вони обоє голодують,

основним  джерелом  існування  для  них  є  слова  та  література:  вони

зігріваються вогнищем з книжок, «вони спалили всю історію англійської

літератури:  від  «Сну  про  розп’яття»  до  Кітсового  «Ендиміона»,

помилувавши від страти на вогні тільки Шекспіра» [1, c. 290]. Свейлз так

само  намагається  вижити  за  рахунок  слів,  мови  та  уяви  («здавалося,

буквально їв свої слова» [1, c. 288]), однак хижак Малві усвідомлюючи, що

лише уява  не  може втримати його живим у  жахливій  ситуації  голоду  і

невизначеності, жорстоко вбиває свого супутника. Він ховає Свейлза під

ім’ям Малві, бере його ім’я, валлійську вимову та професію й проживає

приємних вісімнадцять місяців у ролі шкільного вчителя, і йде лише тоді,

коли насувається страх викриття його обману. 

Поруч зі спокусою змінювати себе і своє життя за допомогою мови

оповідь свідчить про постійну небезпеку таких дій для Пія Малві. Кожний

новий  життєвий  етап  під  новим  ім’ям  супроводжується  фізичними

втратами (він втрачає ногу у пащі лева), насиллям (у в’язниці його ґвалтує

охоронець),  спотворенням  (на  кораблі  ми  дізнаємося,  що  повстанці

вирізьбили свій символ на його грудях і що тавро «сильно нагноїлося, а

його  шкіра  почорніла  від  гангрени»).  Таким чином,  людина  з  багатьма

іменами зрештою стає людиною без імені й ідентичності, і в кінці роману

ми  дізнаємося,  що  Малві  помер  у  Нью-Йорку  та  був  похований  у
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безіменній  могилі  на  місці,  відомому  як  «Акр  зрадників»,  де  зараз

знаходиться  одна  з  опор  Бруклінського  мосту:  символічне  місце

спочивання  для  того,  хто  так  ретельно  втілив  роль  traduttore  traditore

(злочинного перекладача).
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